«... наближення до порожнечі має бути поступовим і витонченим.»
Говорити об'єктивно про «Абсент», як і про абсент, мені досить складно, і не тому, що я відчуваю деяку моральну близькість описаної першим епохи, і не тому, що є таємним шанувальником другого, але в силу того, що натуральна об'єктивність щодо цієї книги зводилася б до академічного розбору і критичного аналізу роботи, праці редактора, перекладача, оформлювачів і т.д., ми ж всі зібралися тут не для прочитання критичної статті, але для висловлювання свого враження потенційним читачам. Коротше кажучи, ось чому найближчі пару тисяч символів я буду агітувати вас приділити «Абсент» Бейкера свого часу:
Перш за все, дана книга - це вражаюча дослідницька робота, доступна обивателю, і здатна зачепити навіть абсолютно непитущих (несподівано, правда?). Бейкер постарався, щоб твір був зосереджена не стільки на «енциклопедичної» частини, скільки на розкритті соціокультурного феномену абсенту через долі і спадщина конкретних діячів. Деяким такий підхід може здатися спірним, що відзначено і поруч рецензій, проте особисто для мене це стало чи не вирішальним фактором при формуванні свого враження про книгу, адже, погодьтеся, чого ще очікувати від non-fiction 'а культуролога? Втім, любителі історичної достовірності і цікавих (а, бувало, і конспірологічних-символічних, як доля фабрики Перно) сюжетів також знайдуть для себе щось цікаве.
«Полин - не єдиний інсектицид, який використовували для приготування напоїв. У 50-х роках XX століття в США з'явився коктейль «Міккі Слім» - джин з невеликою часткою ДДТ. Вважалося, що ДДТ надає коктейлю додатковий «кайф», розбурхує питущого і ятрить нерви, а це деяким подобається. »
Чи не вдаючись до переказу вмісту, зазначу кілька моментів про книгу безпосередньо. Говорячи про форму, у мене виникає стійка асоціація з нею як з якоїсь ненудної, завзятою, проробленої документалістикою. Читається «Абсент» легко і виробляє своєрідне «кінематографічне» враження, як якби добротний сюжет і наочність пізнавального фільму, підкріпленого історичними зведеннями, фактами і особистісними епізодами, перенесли на папір. Автор не без гумору і, в деякій мірі притаманною самому абсенту, «зловещесті», оповідає про різних гранях впливу досліджуваного об'єкта на соціокультурні процеси - впливу часом неймовірно надихає, але також часто трагічно згубного. Крім того, варто відзначити, що матеріали книги широко цитуються, і якщо ви, як і я свого часу, захочете більше дізнатися про абсент, з високою часткою ймовірності вам доведеться зіткнутися з витягами саме з книги Бейкера - це не показник?
Крім іншого, вражає кількість матеріалу, обробленого для написання книги. Автор, однозначно, володіє темою не виключно в культурологічній площині, хоч на ній і зроблений явний акцент. Таке ставлення обумовлює повноту розкриття досліджуваного предмета - феномена абсенту (в широкому трактуванні цієї категорії). Книга, в сукупності площин розкриття цього самого феномена, особисто мене підштовхує до роздумів про те, чим насправді є абсент (і інші явища за аналогією), а саме своєрідним sui generis в світі речовин (не тільки алкоголю) - абсолютно штучним продуктом з незгладимим культурною спадщиною, напрацьованим в разюче короткі терміни і характерно відрізняється від усього перш існував. На швидку руку, схоже сприйняття приходить на розум тільки по відношенню до іншої подібного явища - LSD. Абсолютно впевнений, що про День велосипеда Філ Бейкер зміг би розповісти не менш натхненно і, разом з тим, іронічно попереджувально.
Справедливо зазначу, що «Абсент» Бейкера вміло вводить читача в золоту епоху пального трав'яного зілля - кінець XIX століття. При цьому, вам не обов'язково володіти великим масивом історичних і культурологічних знань про той час, щоб воно в своїй безпосередності вам сподобалося. В особливих випадках, «Абсент» змушує копнути глибше і по-справжньому перейнятися епохою (не обов'язково при цьому впадаючи в декаданс і стріляючи з револьвера в друзів, звичайно). Практично кожна глава знайомить нас з видатними особистостями, в чиєму житті абсент зіграв не останню роль.
«Одного разу, коли Рембо з Верленом і друзями пили в« Cafe Rat Mort », Рембо попросив Верлена покласти руки на стіл, щоб провести досвід, - і пошматував йому руки ножем. Іншим разом Рембо пив з Антуаном Кро. Коли той, ненадовго відлучившись, повернувся до столика, він зауважив, що його пиво неприємно піниться. Рембо додав туди сірчаної кислоти. »
Деякі з цих діячів надто відомі, а смарагдовий слід в їхній творчості надзвичайно виразно помітний, деякі ж, особисто для мене, виявилися справжнім відкриттям. Якщо ви, як і я, не досвідчений культуролог або мистецтвознавець, а загальна ерудиція місцями виявляє свої прогалини, цю книгу варто читати, вивчаючи попутно все ті твори, на які посилається автор. Так, наприклад, не завжди в голові вдається в найдрібніших подробицях пригадати розібрані в «Абсент» твори Дега чи Пікассо, однак, коли споглядаєш і аналізуєш ці творіння під чуйним керівництвом наведень Філа Бейкера, предмет розповіді книги і згадувані в ній художні твори розкриваються в неповторному світлі.
Образ абсенту очевидно неабияк міфологізований, і саме розкриття такої його характерну особливість присвячена перша логічна (по моєму сприйняттю) частина книги Філа Бейкера. Разом з тим, автором піднімається і в більшій мірі практичне питання - чому ж саме викликано формування образу абсенту в такому ключі? Відповідь, як мені здалося, дослідник шукає якраз у другій логічної частини «Абсента», крім іншого, вдаючись до аналізу фізіологічного впливу «зеленої музи» на організм і ролі, з медичної точки зору, в цьому всьому такого хімічної сполуки, як туйон. І хоч в моїй пляшці абсенту того самого полинового дурману виявилося надто мало (по мірках «професорів абсенту» XIX століття), фактологічного, наведена Бейкером ближче до кінця книги змушує трохи відійти від сліпої романтизації цього напою і більш тверезо оцінити ризики зловживання. На ряду з цим, очевидним надбанням книги в очах культурно випиває є наявність в ній практичного посібника за самими різними способами приготування напою, а також цілого переліку рецептів коктейлів з його використанням (для довідки, absinthe de vidangeur таки дійсно для зневірених, а коньяк, мартіні і абсент в рівних частинах таки відповідає своїй назві «Підхопи мене»).
«Ти кажеш, що пристрастився до абсенту, - чи знаєш ти, що це значить?»
Зрозуміло, «Абсент» Бейкера володіє своєрідною формою, а тому, ймовірно, і деякими недоліками. Так, окремим читачам виклад може здатися занадто «сухим», особливо в більш «теоретизувати» наприкінці книги, а наведені сцени життя в парадигмі надмірного споживання абсенту огидними. Деякі знайдуть книгу складної на увазі великої кількості персоніфікованих зведень з життя мало знайомих їм людей, що потребують провести додатковий час у ознайомленні з цією самою життям і творчістю останніх (втім, відколи розширення кругозору вважається чимось непристойним?). Крім того, невиправданим і нудним може здатися вибір автором структури книги, що включає виклад основного матеріалу (місцями і справді сумбурне) і доповнень у вигляді витягів з релевантних художніх творів (знову ж таки, для повноти занурення і усвідомлення) і порівняння марок напою (елемент, хоч і не дуже великий, розведення матеріалу досвідом автора). Особисто для мене викладені потенційні недоліки не проявили себе в тій мірі, щоб зіпсувати загальне позитивне враження від книги. У той же час, опускаючи такі дрібниці як епізодичні неточності перекладу і редакторські упущення, зазначу, що дуже хотілося б ще більше процитувати вам деякі описані в книзі історії, проте я усвідомлюю, що ніякі цитати не передадуть цілісної атмосфери «Абсента», в якій все це і варто сприймати.
Моє прочитання цієї книги було неспішним і по-своєму медитативним - то по дорозі кудись, то сидячи ввечері за стаканчиком того самого чарівного винуватця торжества, однак в будь-якій обстановці атмосфера твору, в силу моєї любові до подібного чтива, складу автора і його грунтовної підготовки, захоплювала з перших же сторінок, і утримувала під враженням до самого кінця. Так, ця рецензія наскрізь просякнута схильністю рецензента до автора, як і сам автор явно живить деяку пристрасть до «божевілля в пляшці». На завершення можу сказати, що я пристрастився до «Абсент», і точно знаю, що це означає. (10 міліграм туйону на літр абсенту це таки дійсно неприпустимо мало.)
Сподіваюся і вас Абсенти не залишать байдужими, однак пам'ятайте:
«Абсент, можливо, надихав деяких героїв цієї книги, але значно більш відчутне його вплив полягало в тому, що він вкорочував їх творчу, так і людське життя ...»
Fin de siècle
«Ти кажеш, що пристрастився до абсенту, - чи знаєш ти, що це значить?
Втім, відколи розширення кругозору вважається чимось непристойним?